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Intervista di Agnese Pignataro.

Nel suo percorso di ricerca, lei ha

messo in luce e denunciato l’indigenza

ontologica che la filosofia attribuisce

da sempre agli animali non umani. Con

la pubblicazione di Liberté et inquié-

tude de la vie animale (Kimé, 2006),

ha mostrato la fecondità del pensiero

fenomenologico per sottrarre l’animale

a questa indigenza. Perché si è rivolta

alla fenonomenologia?

In Animal, mon prochain (Odile Jacob,

1997), sono partita dal discorso sulla

differenza tra l’umano e l’animale nella

filosofia moderna. Mi è sembrato che si

delineassero due grandi strade: quella di

un’opposizione radicale (l’animale è

definito da ciò di cui è privo, ossia la ra-

gione, l’anima, la coscienza, il linguag-

gio, e mai nella sua singolarità); e quella

di un continuismo tra i due. Ho cercato

La vita
inquieta 
dell’animale

Gli animali non sono mere macchine guidate da istinti inconsapevoli, 

ma creature libere e desideranti. Hegel e la filosofia dei non umani.
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di mostrare il modo in cui questo di-

scorso produce il concetto di “anima-

lità” e costruisce una visione indigente

degli animali che giustifica (o almeno

rende non problematica sul piano mo-

rale) la loro utilizzazione o sfrutta-

mento. Se da un lato le ragioni per cui

occorreva criticare il discorso sulla dif-

ferenza radicale erano perfettamente

chiare, dall’altro ho notato che anche il

continuismo porta a una visione indi-

gente degli animali, nella misura in cui

essi sono visti come possessori delle

qualità e degli attributi riconosciuti al-

l’uomo ma allo stato di abbozzo, di

brutta copia. 

La fenomenologia, dal canto suo, offre

gli strumenti che permettono di pen-

sare l’originalità dell’esistenza propria

di quei viventi che contribuiscono alla

costituzione del mondo, ovvero per i

quali le cose hanno un significato, ma-

nifestato dal loro comportamento.

Per uscire dalla cornice dualista che ab-

biamo ereditato da Cartesio, lei rifiuta

sia il materialismo che l’evoluzionismo.

Quali sono secondo lei i punti deboli

di queste correnti di pensiero, dal

punto di vista teoretico e morale, nel ri-

flettere sugli animali?

Rispetto all’evoluzionismo, vorrei pre-

cisare che la mia critica si rivolge a

quello che ho chiamato l’evoluzioni-

smo del senso comune. 

Il limite di queste due strade consiste, a

mio avviso, nel fatto che esse riaffer-

mano una visione gerarchica degli es-

seri, perché in entrambi i casi l’essere

umano rimane appollaiato in cima a

una struttura, la scala evolutiva, mono-

polizzando tutti gli attributi e posse-

dendoli in senso pieno.

Il materialismo tende a livellare dal

basso, per così dire. Il fatto di procla-

mare che l’uomo è un animale o di par-

lare di animale umano non mi sembra

in alcun modo costituire un vero pro-

gresso nel lavoro di rivalorizzazione del-

l’essere animale. 

Del resto, i difensori del materialismo e

della continuità finiscono sempre con

l’introdurre una differenza ineffabile tra

esseri umani e animali sul piano morale.

Un taglio che non può essere fondato

su alcun criterio reale ed è quindi in ve-

rità ancora più netto.

Lei ritiene che la rottura ontologica

fondamentale non si collochi tra l’ani-

male e l’umano, ma tra il vegetale e

l’animale: l’animalità costituirebbe una

dimensione ontologica nuova in seno al

vivente. Per quale ragione?

Il criterio del movimento spontaneo è

decisivo. In effetti, l’animale lascia libe-

ramente il luogo in cui si trova per re-

carsi altrove, “da qualche parte”,

rendendo questo luogo una contin-

genza, come direbbe Hegel. Questo

spostamento porta l’individuo a perce-

pirsi come un essere separato e conse-

gnato a un mondo ostile. 

La vita animale, insomma, affronta la

doppia prova della libertà e dell’inquie-

tudine. Accanto a questi criteri, non

dobbiamo mai dimenticare che la sen-

sibilità animale, che riveste forme mol-

teplici in funzione delle specie, è

diversa dall’irritabilità vegetale. La sen-

sibilità è indissociabile da un’esperienza

del piacere o del dolore, mentre l’irrita-

bilità è una reazione senza soggetto, che

non si manifesta in prima persona. Mi

si potrebbe rimproverare di riproporre

a mia volta un modello privativo in me-

rito ai vegetali. Non si può tuttavia ne-

gare la presenza negli animali di un

sistema nervoso centrale, che è la con-

dizione biologica necessaria, anche se

non sufficiente, della coscienza.

Contro l’idea di Heidegger della po-

vertà di mondo dell’animale, lei argo-

menta in favore dell’esistenza di più

mondi animali. Ciò che caratterizza

fondamentalmente questi mondi è l’in-

completezza, per via della distanza spa-

ziale e temporale che separa l’animale

dagli oggetti che soddisferanno i suoi

bisogni. In questo modo, secondo lei,

l’animale è sottomesso alla prova del-

l’attesa e della pazienza e sperimenta

inoltre un senso di finitezza. Non ha

l’impressione di spingersi troppo oltre?

Parliamo appunto di un sentimento, e

non di una coscienza riflessiva della fi-

nitezza. Non si tratta di riconoscere agli

animali il sapere concettuale della fini-

tezza, ma un’esperienza vissuta in oc-

casione di questo o quell’evento (la

morte di un altro, lo spavento causato

da un grande pericolo, l’imminenza

della propria morte). 

È un sentimento che possono avere o

no a seconda della loro biografia. In

ogni caso, dobbiamo disfarci dell’assi-

milazione tra l’esperienza vissuta e la

rappresentazione che possiamo averne

a posteriori e attraverso concetti. La sin-

golarità della vita animale risiede se-

condo il filosofo Hans Jonas nel nodo

che racchiude la motricità, la perce-

zione e l’emozione; si tratta quindi di

una vita che si interiorizza e perde la

sua tranquillità. Nessun filosofo si è

spinto più in là di Hegel, che scrive che

l’animale è pervaso da “un sentimento

d’incertezza, di ansietà e d’infelicità”.

Questa disposizione non dipende da si-

tuazioni contingenti (come la cattività)

ma costituisce la condizione esisten-

ziale fondamentale degli animali.

Basandosi sulle analisi di biologi come

Jacob von Uexküll o Frederik Buyten-

Nessun filosofo si è spinto più in là

di Hegel, secondo il quale l’animale

è pervaso da “un sentimento d’incertezza, 

di ansietà e d’infelicità”.

�
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dijk, lei spiega che ogni mondo animale

è regolato da struttura di significati.

Può descrivere il doppio processo di ri-

cezione e creazione di significati nel

soggetto animale?

Per Uexküll è un soggetto ogni indivi-

duo che agisce e percepisce, a cui si

aprono quindi un mondo della perce-

zione e uno dell’azione. Gli animali

sono dei soggetti in questo senso. Per

loro, esistono degli oggetti rilevanti, ov-

vero che hanno una connotazione di at-

tività, che chiamano all’azione e che

sono dunque dotati di un significato

particolare. Uexküll chiama “cerchio

funzionale” questa struttura, che collega

il soggetto a quegli oggetti che fanno

parte del suo mondo. 

Per spiegare ciò, egli prende come

esempio una stanza umana vista da un

uomo, un cane e una mosca, per valu-

tare il significato ogni volta particolare

che si lega agli oggetti presenti in essa.

La tavola non ha la stessa connotazione

di attività per l’uomo (scrivere), per il

cane (sdraiarvisi sotto) e per la mosca

(superficie su cui posarsi). Non esistono

oggetti in quanto tali, né significati

unici di un oggetto: ciascuno è porta-

tore di più significati specifici. 

È il soggetto che conferisce un signifi-

cato all’oggetto e non solo sulla base del

suo equipaggiamento biologico ma

anche in funzione del suo modo di vi-

vere. Penso in particolare agli animali

domestici o di compagnia, che abitano

due mondi contemporaneamente. 

Uexküll parla di “luoghi magici” nei

quali il cane ama recarsi per ragioni che

sfuggono alle spiegazioni oggettive. Si

potrebbe arrivare a parlare, con il filo-

sofo Marc Richir, di una libertà feno-

menologica, nella misura in cui gli

animali non hanno un punto di vista

definitivamente fissato sulle cose.

Lei evoca la riflessione di Hegel sulla

capacità degli animali d’interessarsi

agli oggetti lasciandoli sussistere. Dob-

biamo quindi pensare che gli animali

possiedano una forma di sapere disin-

teressato?

Per Hegel, gli animali non sono unica-

mente sottomessi ai bisogni biologici,

ma sono esseri desideranti. Nella sua

analisi del desiderio animale, Hegel non

abbozza una definizione del sapere ani-

male ma di un atteggiamento che al-

cuni animali mantengono verso le cose

in certi momenti. Al di là del fatto che

nel desiderare qualcosa l’animale fa esi-

stere questa cosa nel modo del “non an-

cora”, e manifesta dunque un rapporto

non immediato nei suoi confronti,

Hegel apre un’altra dimensione: una

forma particolare di essere presso le

cose, di lasciarle essere senza tuttavia

restare indifferente a esse. Egli vede in

ciò un atteggiamento contemplativo,

che può essere considerato una parte

del sapere, a condizione di predisporre

nel sapere uno spazio per una modalità
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non appropriante. Per cui si tratta più

di una modalità del desiderio che della

conoscenza in quanto tale.

Come Erwin Straus, lei vede la rela-

zione alinguistica tra l’io e il mondo

che si manifesta nel sentire come il

luogo di una comprensione reciproca

tra umani e animali. Al di là dei mondi

di significato propri a ogni specie esi-

ste anche un mondo in comune?

La questione del mondo è complessa:

questo concetto non ha lo stesso senso

in Husserl, Uexküll, Heidegger. Per

Erwin Strauss, il mondo comune è

quello dell’affezione, del sentire e del

muoversi. È difficile distinguere ciò che

è proprio a ogni specie e contempora-

neamente comprendere in cosa siamo

una comunità attraverso questo nodo

già evocato della motricità, della perce-

zione e dell’emozione. Il mondo co-

mune si dà anche nel mistero dell’at-

taccamento che si può annodare tra in-

dividui non appartenenti alla stessa

specie. È un sentiero aperto per la me-

ditazione filosofica.

Lei è vegetariana ed esprime nelle sue

opere un’indignazione profonda verso

le pratiche violente degli umani nei

confronti degli animali: in che misura

pensa che la filosofia, e in particolare

la fenomenologia, possa contribuire a

migliorare la condizione degli animali

nella nostra società?

Nel mio lavoro si possono distinguere

due tipi di testi. Alcuni, piuttosto brevi

e direttamente impegnati contro que-

ste pratiche violente, intendono far ap-

parire la mostruosità di un processo nel

quale tutto accade come se le catene

che conducono alla morte dei miliardi

di animali esistessero in un mondo pa-

rallelo, dal momento che il nesso tra la

moltitudine di prodotti ricavati da que-

ste morti e gli individui morti per essi

non si presenta mai alla nostra mente.

È come se la cosa non esistesse, e ciò

non si deve solo all’invisibilità dell’uc-

cisione, ma al fatto che questa morte

non è tematizzata come crimine e a

volte neanche come morte. Alcuni altri

lavori – e si tratta allora dei miei libri –

tentano di contrastare le concezioni

soggiacenti a queste utilizzazioni. 

La fenomenologia fornisce gli strumenti

che permettono di far passare gli ani-

mali dalla categoria di “semplice vi-

vente” a quella di esistente, per così

dire. Ogni animale traccia la propria

vita ed è un essere biografico. Occorre

far valere questo dato contro la deter-

minazione (storica, scientifica, econo-

mica, filosofica) che annienta miliardi

di animali terrestri e marini. �
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